B UNA OBRA D'ART

Un sol dels sentiments que s’expressen en La Valquiria podria constituir un objectiu suficient per
a una obra d’art. A La Valquiria, aquests sentiments s’encadenen sense que puguem, pero, ni
oblidar-los ni dissociar-los de I'obra en que els hem experimentat. S6n sentiments tan excepcionals
com contradictoris. En citaré només alguns: I'absoluta indefensié de Siegmund, per exemple,
esgotat psiquicament i fisicament, sense arrels ni refugi, que cau abatut en una nit de tempesta,
desemparat de qualsevol horitzé o companyia. Pero, també, I'experiéncia d’'un amor en que la
seduccio que cerca posseir sembla diluir-se davant la forga d’una fusié entre iguals tan intimament
identificats I'un amb I'altre, tan una sola cosa -un sol cos, una mateixa nissaga i un Unic esperit-
que res no els és ja imaginable sense que Siegmund i Sieglinde ho comparteixin. O I'extraordinaria
animadversié de Hunding davant el foraster, I'antipatia instintiva, la malfianga, la tensié amb que
es magquilla I'hostilitat amb una hospitalitat glacial i ritualitzada, fins al punt en qué la lluita cos a
cos ens sembla alliberadora. I, alhora, la compassié i la tendresa gratuites de Sieglinde per un
desconegut que només pot oferir un cos abaltit i la seguretat de no tenir res de propi excepte la
sed que ella calma amb I'hidromel. O I'entusiasme fisic d’arrencar I'espasa Nothung del freixe
sagrat amb un crit que cap espectador de La Valquiria oblida, i, alhora, insisteixo, la derrota a traicid
de Siegmund que el deixa indefens i sense cap oportunitat de lluitar per la seva vida. O la
intransigéncia moral de Fricka que furga amb una Idgica implacable en la feblesa conjugal de
Wotan, i, alhora, el sentit de la pietat amb qué Briinhilde protegeix Sieglinde tot vulnerant, amb una
resolucié indomable, les ordres explicites del déu dels déus. | I'amor de pare i filla, fet d'intransigéncia
del deure i dels compromisos a qué obliga la llei i el rang, i també d’una tendresa i d’'una intimitat
gue ben poques vegades trobarem en una obra d’art de qualsevol época i estética. Molts, molt
intensos i, com deia, contradictoris.

Quan Hegel escriu que «l'obra d’art [...] és una manera de posar davant de 'home, el que I'home
és», no parla d'opcions morals que ens permetin identificacions per simpatia o rebuigs per reprovacio.
Es tracta, més aviat, en art, de reconeixer que el que expressa Hunding -i també Sieglinde- és part
de nosaltres mateixos: del que sentim i som. Perd no és un mirall de la nostra personal experiéncia:
n'és I'expressioé. Perqué, a diferéncia del que és real, en art, I'experiéncia la contemplem en la
forma que I'expressa. No com un fet que ens implica, sin6 com una contemplacié gratuita de
I'expressié pura. La d’un sentiment que, gracies a la forma singular que el comunica, adquireix una
complexitat singular i nova. Per aixo en part I'identifiguem i reconeixem i, en part també, ens és
una nova experiéncia.

En Wagner, la forma que dota de complexitat I'emocié -cadascuna de les emocions que abans
citava— la déna no sols el text dramatic -a La Valquiria, d’'una alta qualitat- siné sobretot la musica,
certament excepcional, que té dues caracteristiques que la fan revolucionaria. D’'una banda, el fet
gue estigui construida no solament per motius conductors -els anomenats també leitmotiv- sin6d
sobretot perque es basa en una arquitectura d’aquests motius que fan percebre cada situacio, cada
sentiment o cada objecte no pas com el vehicle d’una sensacié univoca -per intensa que sigui- sind
d’'una emocioé molt complexa. Com les nostres: no només les sublims, si tenim la sort de sentir-
les, sin6 també les més comunes i quotidianes. En el primer dialeg amorés amb Siegmund, Sieglinde
-i cito, com un homenatge, el text de Joaquim Pena- hi conflueixen els motius «ideal assolit»,
«amor», «dolor», «defalliment» i «ansia». No és essencial, aqui, la precisié de I'analisi, perqué el
gue importa és destacar com aquella complexitat -alldo que Hegel definia com «el grau maxim de
desplegament dialéctic» i que identificava amb la plenitud de I'art romantic- s’expressa en la
convergencia, en la mateixa situacio, de motius musicals contradictoris. | es gracies a la musica
que el que en el text és només un incident de la trama mitoldgica, esdevingui una experiéncia
universal. Perqué la musica, escrivia justament Schopenhauer: «no expressa aquella alegria
concreta, aquella particular tristesa, o aquell dolor especific [...] sind I'alegria mateixa o I'esséncia
del dolor». El que compartim amb els homes de qualsevol época i lloc. El que fa universal I'art.

I, en segon lloc, d’acord amb la concepcié wagneriana, I'objecte de I'art no és 'accié exterior, sind
el mon interior, i per aixd la musica narra des de dins de I'emocié. No es tracta, doncs, en Wagner,



d’il-lustrar musicalment les accions, ni de descriure les emocions, siné d’expressar I'accio en I'emocio
de qui I'experimenta. Aixo fa que, per exemple, el comiat de Wotan a la fi de I'obra no sigui només
la informacio d’un fet sin0, sobretot, I'espai de 'auténtica accio dramatica: les complexes emocions
gue convergeixen en el cor del personatge. | per aixo, I'artista ja no és l'individu que, impressionat
per la realitat, decideix de reproduir-la amb algun subratllat emotiu o étic, ni I'espectador ha de ser
només I'home encuriosit per I'argument. Ara, I'objecte determinant de I'art no és l'accid exterior,
sind el moén interior i I'espectador ha de substituir la curiositat per la contemplacio.

Aquesta multiplicitat d’informacions que ens subministra La Valquiria -i que el geni de Wagner fa
excepcionals- és només una part del que ell construeix amb el seu art a la Valquiria. L'altre aspecte
-essencial- és la integracio de tots aquests sentiments en dos nivells més alts de la seva arquitectura
dramatica: el de I'argument de Die Walkire i el del conjunt de Der Ring des Nibelungen. Perque,
tal com jo ho veig, el nucli de L’Anell -un material de la mitologia germanica articulat per algunes
de les grans idees en que es debatia el mén intel-lectual del seu temps- se centra en la figura de
Siegfried, I'heroi pur que viu amb la llibertat de qui no coneix la por i que és, de fet, la figura ideal
de 'home nou que vola per sobre de les convencions gregaries i de les tiranies del poder i de l'or.
Lliure, superior i feli¢, al qual només podra derrotar I'engany i la traicié. Doncs bé, La Valquiria,
en el marc de la Tetralogia, esta destinada a mostrar I'origen de I'heroi. Nietzsche, justament en
parlar de Siegfried, apuntava que «el seu naixement és ja una declaracié». |, certament, ho és.

L'arrel d’'aguest plantejament és, de fet, romantica. Perque per al Romanticisme, la norma estetica
-i de fet, també I'ética- deixa de ser entesa com una garantia per l'art -tal com afirmen tots els
classicismes- per passar a ser entesa com la seva mordassa. Quan I'emoci6 és extraordinaria,
asseguren, no troba la forma capac d’expressar-se i necessita transgredir els modes tradicionals
de l'art, per ser i comunicar-se. En I'estetica, Wagner, com és prou evident, considera molt aviat
que les férmules de I'Opera del seu temps no son adequades i suficients per expressar el que vol
transmetre, icrea un art nou per fer-ho.

Em sembla que és el mateix criteri pel qual, a La Valquiria, 'amor que engendra Siegfried esta tan
lluny de les normes de la conjugalitat burgesa i de la moral cristiana de les quals en son, gairebé,
la contrafigura. Perqué aquest home nou d’inequivoca vocacié redemptora sembla construit com
un revers del messies cristia: si I'un és un model de mansuetud -I'Anyell de Déu- Siegfried -«com
un lled rialler», en expressio de Nietzsche- és lliure, poderds, vitalista i transgressor; i si I'un és fill
d’'una verge, Siegfried ho sera d’'un amor -el dels bessons Siegmund i Sieglinde- incestuds i adulter
que s’afirma -com ho ha de fer Brinhilde per salvar Sieglinde- transgredint les ordres explicites
del déu dels déus. La maxima transgressio, doncs, com a signe de la passio més auténtica, més
apassionada i, sobretot, més lliure.
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