Z VISIONS SOBRE LA VALQUIRIA

No he estat mai gens amant de I'0Opera. La nostra generacio i la dels nostres pares no vam rebre
educacié musical: la dictadura era una marxa militar triomfal que detestava el sentiment liric -individual-,
la sensibilitat artistica -feminitzada-, i 'agrupacié col-lectiva -¢no era aixo I'0pera, la complementarietat
de les arts? Potser per aix0 tampoc no he enteés mai per quée alguns intel-lectuals de I'esquerra
antiburgesa, filocomunistes i, sobretot, proclius defensors de I'estética del realisme socialista ens
apartaren de Wagner bo i relacionant-lo amb el nazisme. D'abans de la guerra, conservo edicions de
llibrets de Wagner, traduits al catala en vers adaptat a la masica per Jeroni Zanné i Joaquim Pena,
que formaven part de la biblioteca personal d’'un parent anarquista desaparegut amb I'exili. Les obres,
amagades per por de la crema dels feixistes, van ser salvades al costat de volums de Trotski i de
Nietzsche.

En musica s6c autodidacte forgos, i m’he anat formant més sota 'estela de I'avantguarda que del folk
nostrat o del pop anglosaxd. Sempre he relacionat Wagner amb el nom del carrer on va néixer, a
Barcelona, el poeta experimental Joan Brossa. Per aix0, no vaig fallar el dia que el poeta va dibuixar
amb les mans degudament juntes una ombra xinesa d’un home amb perfils pronunciats, quan em
demana “qui és?”. “Wagner!” -vaig apuntar, lligant la icona amb el nom del carrer. “No!-em corregi,
acuitat i sorneguer- Es Volkswagner!”. Tot seguit, Brossa va explicar-me que com que ell era pobre
escoltava Wagner al tocadiscs de Tapies, amb el qual anys més tard publicarien junts un llibre d’artista
extraordinari, Carrer de Wagner, amb poemes i aiguaforts, embolicats amb vellut vermell. Va ser
Brossa qui em va assenyalar que havia de coneixer un jove artista de la meva generacio, el Perejaume,
gue ajuntava el mén antic amb el llenguatge de I'avantguarda.

Feia jo per aquella época, a les darreries dels anys setanta, una revista -Eczema- de metafores
objectuals que creia deutora de I'esperit de Dau al set i que amb el temps ha resultat inauguradora
de la postmodernitat. Vam anar amb la Lena a coneixer el Perejaume i convidar-lo a col-laborar. En
resultaria un poema imprés en una bomba de paper, un poema aerostatic. Erem a I'estiu, i el campi6
en metafores tenia I'estudi en una casa vuitcentista veneziana al mig del bosc: Dones d’aigua. Vaig
guedar meravellat de veure com un artista, quan el centre de I'art esclatava a les grans capitals, podia
treballar en un lloc tan apartat. Em creia, avid lector i seguidor de I'art més nou, que les muntanyes
habitaven al Romanticisme i en el paisatgisme. En demanar-li com havia aconseguit aquella casa,
em respongué que el propietari, liceista i nebot d’un burges de la capital que I'havia construida per
als encontres amb la seva amant cantant d'opera, li havia posat, atés que no volia llogar-la, tres proves
inassolibles. Havent instal-lat un gramofon a I'era, va posar-hi un disc de pedra i, de cop sobtat, va
aixecar I'agulla, tot demanant-li que continués el lied. Perejaume va prosseguir la cang0; després va
encertar el titol; i, encara, I'autor. Es tractava de Wagner.

Un altre estiu, quan tornaven a aixecar, dia i nit, una copia idéntica del mateix Gran Teatre de Liceu,
destruit pel foc, vaig visitar Joan Brossa per darrera vegada, poc abans que moris. Em va rebre amb
pantalons curts, sota unes palmeres, al carrer, a sota de I'estudi. Al mig de la conversa em demana,
una i altra vegada, que li trametés al Perejaume, quan encara no se sabia si seria ell qui guanyaria
el concurs per pintar els oculs del Liceu, que no s'oblidés de Wagner. Poc abans, Perejaume havia
serigrafiat amb cendres del Liceu el territori de Catalunya, com si s’hagués cremat per extensio, al
revés.

El Liceu no s’ha oblidat de Wagner, pero si de Brossa, que és a través de qui el vaig coneixer, ni que
fos com a nom de carrer i d’'ombra xinesa. El génere operistic s’ha anat encarcarant, amb excepcions,
i el repertori és sovint ostraci per causa, sovint, d’'un public conservador, girat d’'esquena -com deia
Foix- a 'avantguarda. Amb els anys m’he anat convertint en amant d’'una certa opera paral-lela a les
investigacions literaries i artistiques contemporanies, i aixi he anat seguint, fora del Liceu, les operes
multinlingles i visuals de Bob Wilson, les textuals de Bob Ashley, les minimalistes de Michael Nyman
i Philip Glass, i les corporals de Carles Santos. Sense fe, espero veure estrenada I'd0pera Cap de Mirar,
que fou composta per Mestres Quadreny amb text de Brossa, per encarrec del Patronat del Gran
Teatre del Liceu per tal de ser representada el desembre del 1991, abans de I'incendi.



Recentment he conegut un home posseit per la proclama de I'art total de Wagner. Fins i tot, poc abans
de saber-se que el Gran Teatre del Liceu programaria La Valquiria, ell havia comencat a esmercar
tot el temps de vida i els diners per compartir la seva passié amb els amants de la musica i I'art. Es
un industrial emprenedor, un burgeés il-lustrat, que considera, com els aristocrates d’altre temps i els
anarquistes cultivats, que I'estética és la utopia. Es ell, en Manuel Bertran Mariné, enginyer industrial,
qui m’ha fet escoltar la musica de Wagner, molt més que un nom de carrer, una ombra xinesa i tres
proves per llogar un estudi de pintor, tal com m’havia ensenyat I'avantguarda, més coneixedora del
passat, que els consumistes i costumistes del present urba.

En Bertran Mariné ha demanat a 9 pintors, com si fossin les 9 valquiries, més la participacio del
Perejaume, que reinterpretessin visualment la complexitat dramatica del poder quan s’ofega amb la
passio. Ha deixat de banda la tendéncia darwinista deconstructiva en pro de I'art de reunificacio de
la visi6é narrativa i mitica:

La Valquiria de Pat Andrea ens manifesta el dubte de I'eterna joventut, aillada, en la seva fugida, sota
I'alada preséncia de la forga d’'un déu també partit en la condicié moderna.

La Valquiria de Juri Rodkin, rendeix la for¢a de la rad i les armes de la forca, lluny la feixuguesa d’un
pare pensador, per encarar-nos a la for¢a d’una sensualitat possible.

La Valquiria de Montserrat Clausells es retira per deixar gravitar la forga demidrgica en vapors d’amor
gue anellen el paisatge immemorial després del combat i I'ofrena.

La Valquiria de Jorge Zambrano arriba com una protesi alada dels jocs de guerra d’una humanitat
encara infantil en la seva ascendéencia cap a I'amor total, sense fronteres.

La Valquiria de Jordi Gispert emergeix de la forca d’un univers simbolic escrit en la natura i pren la
naturalesa d’una natura humana inscrita en ell.

La Valquiria de Vaccaro desapareix per mor de les lleis de la fatalitat i en perdura la veu i el cant, el
lament i la joia lirica, inspirada, eterna.

La Valquiria de Marcos Palazzi reapareix, sortida de I'enlla, en I'enga, en una perpetuitat de les tensions
dramatiques humanes en escenaris muts i mutants.

La Valquiria de Maria Gibert, dorm, aillada, subjectiva, primigenia, al cim més alt de la terra, dins un
somni de comuni6 entre ’harmonia de I'univers i I'ideal de la joventut, encerclada per una anell i corona
de foc al caliu de la tendra passio.

La Valquiria d’Albert Gonzalo, latent en un paisatge de simbols desxifrable en relacié a la naturalesa
de la pintura, tradueix mort, desti i amor en jardi.

I, ben a part, damunt un pedestal, enlloc dels cants de les valquiries, oim, per obra de Perejaume que
en despulla tota narracio, el so essencial i original que composa el nom de les coses. Com si I'art de
la representacio, en buidar-se de la seva figura, ens permetés de ser el buit que déna forma, la pintura
gue es fa musica, la musica que es fa objecte preformal per reinaugurar el sentit de les paraules.

Llegeixin vostes, també, les cultes, variades i suggeridores notes redactades pels autors de les pintures,
unes i altres provocades pel nostre apassionat propagador, com un enviat sortit del cor de I'0Opera de
Wagner. | comprendran com un encarrec de lliure interpretacio, sense sortir del guio i la partitura,
acompleix de ple el sentit final de I'obra total, que mai no és conclusa, sempre obra en curs, inesgotable.

Viceng Altaio
Escriptor i traficant d’'idees



